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L’aventure d’Aristides de Sousa Mendes est exceptionnelle et peut-être unique dans
l’histoire récente. Elle prend forme à Bordeaux, en Gironde, pendant les jours les plus som-
bres de la Seconde Guerre mondiale, ceux de la défaite militaire et de l’effondrement de la
République. Du 17 au 25 juin 1940, le Consul
du Portugal en poste à Bordeaux, par sa
seule volonté et en contrevenant aux instruc-
tions de son gouvernement, celui du dicta-
teur Salazar, par un geste répété des milliers
de fois, celui de signer un sauf-conduit à des-
tination de son pays, décide de venir en aide
à des milliers de réfugiés fuyant l’avancée
des armées allemandes, parmi lesquels plus
de 10 000 Juifs qui seront sauvés ainsi des
camps de la mort. 

Longtemps ignoré, cyniquement
confisqué à son seul profit après la guerre
par le dictateur portugais dans le but de redo-
rer sa réputation, le geste exceptionnel de
Sousa Mendes est, aujourd'hui, reconnu pu-
bliquement, en grande partie grâce aux ef-
forts inlassables de Manuel Diaz Vaz et de
son comité créé, en 1987, en hommage à
Aristides de Sousa Mendes. 

Ce comité dont le siège est à Bor-
deaux, fête cette année son vingt-cinquième
anniversaire. Je suis très heureux que cet
événement puisse être célébré dans le nou-
veau bâtiment des Archives Départemen-
tales, inauguré récemment, qui conserve la
mémoire historique et contemporaine de la
Gironde. Les événements tragiques de la Se-
conde Guerre mondiale y tiennent une place
importante.

L'exposition qui est présentée à cette occasion est exemplaire à plusieurs titres : elle
met en valeur la remarquable transmission qui s’opère entre Aristides et son petit-fils Sebas-
tian ; ce dernier recueille l'héritage, puis le traduit à sa manière afin que l'exemple puisse tra-
verser le temps et servir aux générations futures.
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Préface

Aristides de Sousa Mendes
est fait Citoyen d’honneur
de la Gironde par déclara-
tion du Conseil Général
de la Gironde.



Ne pas subir, désobéir aux ordres pour obéir à sa conscience, enfreindre la loi et les
règlements lorsque les valeurs universelles de solidarité et de protection des plus faibles sont
mises en cause, telles sont les leçons que nous renvoie aujourd’hui l’exemple d’Aristides de
Sousa Mendes. Le Conseil Général a tenu à souligner l’importance de cet exemple en faisant
de Sousa Mendes en 2006, déjà reconnu Juste parmi les Nations par le comité Yad Vashem
à Jérusalem, citoyen d’honneur de la Gironde. 

Aristides de Sousa Mendes est en effet l'un de ces premiers « Justes parmi les Na-
tions », au milieu des 3 500 répertoriés en France. Simone Veil a rappelé l'importance du rôle
que les Justes ont joué pendant cette période : « Sous la chape de haine et de la nuit tombée
sur la France dans les années d'occupation, des lumières, par milliers, refusèrent de s'étein-
dre. Longtemps restés anonymes, ces femmes et ces hommes, de toutes origines et de
toutes conditions, ont sauvé des Juifs des persécutions antisémites et des camps d'exter-
mination. Bravant les risques encourus, ils ont incarné l'honneur de leur pays, ses valeurs
de justice, de tolérance et d'humanité. » 

Au nom du Conseil Général qui entretient, depuis plusieurs années, une relation
étroite avec le comité et son président, je salue l’œuvre entreprise et suis fier d’accueillir aux
Archives Départementales, cette manifestation qui honore notre collectivité tout entière. 

Puisse l'exemple de Sousa Mendes, celui de la solidarité et de la justice, ne pas être
oublié par nos jeunes générations.

Le Président du Conseil Général de la Gironde,

Philippe MADRELLE
Sénateur de la Gironde

Conseiller Général du Canton de Carbon-Blanc
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L’aventure extraordinaire d’Aristides de Sousa Mendes à Bordeaux et en Aquitaine a
traversé le temps grâce à tous ceux qui n’ont pas oublié son rôle précurseur, grâce aux traces
d’archives qu’il a laissées, grâce enfin à sa famille et notamment son petit-fils Sebastian qui
est le maître d’œuvre d’une exposition figurative riche de symboles.

Dans cette exposition, il y a la rencon-
tre improbable de trois histoires : celle d’un
artiste créateur d’une œuvre, celle des Ar-
chives, institution patrimoniale chargée de va-
loriser ses ressources propres et celle d’une
mémoire lourde de sens, celle d’Aristides de
Sousa Mendes lui-même, au nom de tous les
Justes face à l’Holocauste des Juifs d’Eu-
rope, drame majeur de la Seconde Guerre
mondiale. 

Des milliers de visas salvateurs, déli-
vrés au Consulat du Portugal, ont été consi-
gnés sur un registre dont la copie est
aujourd’hui conservée dans le fonds du co-
mité national Aristides de Sousa Mendes dé-
posé aux Archives de la Gironde. Dans les
fonds d’archives en général, autour du docu-
ment définitif, il y a des brouillons, des
ébauches, des notes, des repérages, des
chutes, autant de traces qui sont naturelle-
ment préservées. Rassemblées, conservées,
interrogées, ces traces dessinent un champ archéologique encore inédit à explorer, qui peut
aussi solliciter l’invention. 

Mais en dépassant leur seul statut documentaire, les archives peuvent aussi s’affirmer
comme une puissance nouvelle : les notes engendrent un spectacle, les photographies font
naître un texte, les croquis s’animent, les registres revivent. Cette vitalité potentielle des ar-
chives en fait une part active de la mémoire qui peut aussi s’envisager comme enjeu de créa-
tion, particulièrement dans les arts vivants. Il devient alors pertinent de s’interroger sur le
pouvoir des archives, sur leur énergie propre, sur leur capacité à documenter et à éclairer une
œuvre, et parfois aussi à faire œuvre en elles-mêmes. 

Ici, c’est l’écriture dans son aspect répétitif qui apporte toute une symbolique esthé-
tique au geste immense d’Aristides de Sousa Mendes : une signature au bas d’un laisser-pas-
ser qui sauve, multipliée des milliers de fois, représentant à la fois un effort physique et un
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Archives, mémoire et création

Le hall d’entrée des Ar-
chives départementales
de la Gironde.



acte de courage face à l’interdit administratif, représente un document d’archives unique dont
la force emblématique a permis à l’art de s’exprimer et de transmettre un message. 

Si l’on veut bien se lancer dans une lecture alternative, le travail administratif du consul
conservé dans les Archives permet de dessiner des interactions visibles et invisibles avec

celui de l’artiste : créer l’archive et l’œuvre,
éditer l’archive, dévoiler l’archive puis classer
l’archive selon une méthodologie propre à
donner une signification au parcours du visi-
teur.

Mais l’artiste doit ici fixer des limites,
définir des priorités, motiver ses collectes.
Dans le choix qui a transformé le document
en objet, tout concourt à représenter l’écri-
ture sur le document comme le centre d’une
réflexion esthétique à laquelle il faut naturel-
lement ajouter le fruit de l’imagination créa-
trice de l’artiste. Les registres des visas du
consulat apparaissent désormais transfor-
més : en tant qu’archives ils ont été utilisés,
copiés, annotés, marqués, cités, triturés, ma-
nipulés. L’artiste met ainsi en avant l’image
que nous portons des archives, une compo-
sante inévitable de notre monde perceptif. 

Le travail de Sebastian Mendes nous
révèle aussi que les archives peuvent être vues comme un réservoir de signes dont l’accès,
codifié, nécessite, comme les fameux « quipus » incas, un décryptage préalable, une clé de
lecture, une sorte de procédure d’authentification, dont la pérennité en fait autant de  « mo-
numents à l’éternité ». 

La fonction de l’œuvre d’art et celle du document d’archives finissent par se rejoindre
dans un même objectif, celui de la transmission du savoir, mais aussi d’une émotion face à
l’événement. Les archivistes élaborent des outils de recherche pour faciliter l’accès aux
fonds, l’artiste construit un espace vivant source de connaissances nouvelles et d’enrichis-
sement personnel. L’archivage est devenu depuis plusieurs années une pratique artistique,
l’archive comme objet est souvent prise comme représentation symbolique dans le cadre
de créations autour de la mémoire. 
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Les voûtes Poyenne, salle
d’exposition des Archives
départementales de la Gi-
ronde.



Sebastian Mendes nous fait pénétrer dans l’univers sensible des archives comme
objet mémoriel à travers une promenade esthétique et réflexive ; le visiteur y retrouvera
toutes les émotions de la pratique historienne : l’excitation de la découverte, le fastidieux du
recopiage, la surbrillance d’infimes fragments du passé dont il faut reconstituer le sens. 

La matérialité des archives apparaît aussi dans sa crudité : matériau textuel en vrac,
ratures, codages, papier vieilli, série, composition graphique et mise en forme du document ;
matière soumise à des reformatages et à des transferts, objet à protéger, dans un coffre, un
carton ou une valise, sous plastique ou sous vitrine, etc. 

L’exercice de création entrepris par l’artiste en vient finalement à mettre en scène
l’une des propriétés des archives les plus communément mobilisées, à savoir sa propriété
mémorielle, quand le changement de contexte en suspend les effets rétrospectifs et n’en
conserve que la force affective, accessible par la contemplation. La trace disparaît au profit
de l’aura de l’archive, celle de l’expression scripturale utilisant la moindre parcelle de millimè-
tre carré dont l’homogénéité finit par sauter aux yeux. 

Je suis particulièrement heureux que cette rencontre entre les archives et l’œuvre
d’art ait lieu ici à Bordeaux dans le nouveau bâtiment des Archives de la Gironde que le Conseil
Général a voulu comme un centre de ressources documentaires et un lieu de culture ouvert
à tous. 

Je tiens à souligner enfin toute l’émotion qui se dégage du lien établi entre Aristides
de Sousa Mendes et son petit-fils Sebastian : c’est celle de la reconnaissance d’un artiste
pour l’œuvre de son aïeul aujourd’hui disparu mais plus que jamais présent dans la mémoire
des hommes. 

Louis Bergès

Directeur des Archives départementales de la Gironde
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Comité national français en hommage 
à Aristides de Sousa Mendes

Palimpseste Cloches en
Europe, 
2005-2010, plume et encre
sur papier, 55 x 76 cm.

En 2012 nous commémorons le 25e anniversaire du Comité national français en hommage à
Angelina et à Aristides de Sousa Mendes, homme exemplaire, Juste parmi les Nations, grande
figure de la diplomatie portugaise du XXe siècle et citoyen d’honneur de la Gironde.

Afin de leur rendre hommage et de faire connaître ce grand humaniste, ambassadeur de la
paix et résistant au dictateur António Oliveira
Salazar, le Comité avec le Conseil Général de
la Gironde et les Archives départementales ont
décidé de faire venir en France, en Gironde à
Bordeaux, et à Paris, l’incroyable exposition
There is a mirror in My Heart (Il y a un miroir
dans mon cœur), réalisée aux États-Unis par
Sebastian Mendes, professeur d’arts à l’univer-
sité Western (État de Washington).

Sebastian Mendes est l’un des petits-fils d’An-
gelina et Aristides de Sousa Mendes, le consul
rebelle de Bordeaux en 1938, 1939 et 1940.

Cette exposition américaine est pour le Co-
mité, les Archives départementales, le Conseil
Général de la Gironde et la ville de Paris, un
des moments forts des manifestations du 25e

anniversaire du Comité. L’exposition est com-
posée de trois parties.

30 dessins originaux à l’encre 
sur papier

Ces dessins représentent les 30000 signatures symbolisant les 30000 porteurs de visas sauvés
par Aristides de Sousa Mendes à Bordeaux, Bayonne, Hendaye et Toulouse en 1939 et 1940.

Valises

Cette partie du travail met en scène des valises et du pain portant des noms de personnes
juives européennes qui ont émigré aux États-Unis pour échapper à l’holocauste.

Documents

Il s’agit d’un travail de composition de documents, de lettres, de visas et de témoignages de
remerciement des personnes sauvées par Aristides de Sousa Mendes.



Cet ensemble d’œuvres nous renvoie vers l’exode de ces milliers de réfugiés et d’apatrides
qui ont fui l’Europe nazie durant la tragédie de la Seconde Guerre mondiale pour se réfugier
au Portugal, aux États-Unis, au Canada, en Amérique-Latine ou en Palestine, en Angleterre ou
en Afrique du Nord.

Aristides de Sousa Mendes, le Juste d’Aquitaine

L’exposition de Sebastian Mendes Un miroir
dans mon cœur est guidée par l’exposition 
réalisée par le Comité national français en hom-
mage à Aristides de Sousa Mendes, présen-
tant la vie et l’action de ce Juste parmi les
Nations, ses origines, sa carrière, sa famille,
son engagement en Aquitaine en 1939 et 1940,
sa condamnation par le dictateur Salazar et les
étapes de sa réhabilitation en Israël, aux États-
Unis, en France, au Canada, au Portugal, au
Brésil et en Belgique.

Les Justes et les résistants par leur courage et
leur détermination ont marqué l’histoire de la
Seconde Guerre mondiale. En agissant héroï-
quement pour défendre la liberté, la dignité et
la vie ils ont fait vivre et triompher ces valeurs
universelles. Ils ont été les lumières d’espé-
rance dans les ténèbres de la barbarie nazie.

Les expositions sont accompagnées, aux Archives départementales de la Gironde et dans les autres
lieux, notamment à la mairie de Paris, d’objets de mémoire, de conférences, de débats, de projec-
tions du film Le consul de Bordeaux, d’interventions pédagogiques et de manifestations culturelles. 

Sebastian Mendes est accueilli en résidence d’artiste au Pôle ressource régional de la BD
« Passage à l’Art - Château Brignon » pour rencontrer le public et réaliser une œuvre plastique.

Le travail de mémoire est capital pour faire prendre conscience aux nouvelles générations du
prix de la liberté.

Manuel Dias Vaz

président du Comité national français 
en hommage à Aristides de Sousa Mendes
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Le registre de l’artiste uti-
lisé pour inscrire les noms
des réfugiés sur chaque
dessin, servant à la docu-
mentation du processus,
2005-2010, plume et encre
sur papier, 21 x 26 cm.



Aussi longtemps que je me souvienne, l’histoire d’Aristides de Sousa Mendes a fait partie in-
tégrante de l’histoire orale de ma famille. La grandeur d’âme des actions de mon grand-père
me fut révélée à différentes occasions par mon père, mes tantes et mes oncles, et par ceux
qui avaient reçu le visa salvateur.

Déjà, alors que j’étais jeune étudiant, j’ai eu le désir de m’ex-
primer à propos de cet héritage inspirant. Mais je voulais
faire plus qu’honorer sa mémoire, je voulais aussi m’expri-
mer artistiquement sur ce thème.

J’ai longtemps réfléchi à la manière de créer une œuvre dé-
diée à Aristides de Sousa Mendes. Puis, une idée issue
d’une série de dessins, sur lesquels je travaillais depuis
1995, s’est faite plus persistante.

J’ai travaillé pendant cinq à six années à créer un ensemble
d’œuvres présentées sous trois formes : trente dessins à
l’encre sur papier, un grand dessin servant à une perfor-
mance et une installation de valises avec pain préservé.

Trente dessins à l’encre sur papier

Chacun des dessins porte des noms réels ou hypothétiques
(les 30 000 personnes ne sont pas identifiées aujourd’hui)
des réfugiés sauvés par Aristides de Sousa Mendes en juin
1940. Pour chaque dessin, le processus est le même : en
commençant au centre de la feuille, écrire un numéro, un
nom de réfugié et le nom d’Aristides de Sousa Mendes, mille fois pour chaque dessin. 

Les lignes de ces noms se croisent au hasard et de façon répétitive créant ainsi une forme qui
évolue de façon différente pour chaque dessin. Lorsque, au cours du dessin je reconnais la
forme qui émerge je peux décider de mettre ou non de l’emphase sur cette forme reconnais-
sable ou non. L’ensemble des lignes qui se croisent, forme un centre foncé avec des ara-
besques aux extrémités. L’écriture devient à peine lisible.

Le geste de l’écriture, dans ce processus lent et volontaire, m’a amené à concevoir chaque
dessin comme un hommage et une réflexion sur l’action de mon grand-père. Chaque dessin
est ainsi devenu une méditation personnelle. Ces dessins ont été réalisés dans mon atelier,
avant l’exposition, afin de m’immerger de façon intime dans ce que signifie pour moi, l’héritage
de mon grand-père.
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Sebastian Mendes

Sebastian Mendes.



Grand dessin servant à la performance de l’artiste 

Ce grand dessin est exécuté en continu dans la galerie d’exposition pour rappeler et refléter
l’action d’Aristides de Sousa Mendes, il y a soixante-douze ans. Ce travail devant le public offre
l’opportunité de raconter et d’échanger avec lui. 

Produire ce grand dessin implique une action
physiquement intense et dédiée à l’atteinte
d’un objectif et cela durant un long temps
continu.

Il n’a pas été possible d’achever un tel dessin
le temps d’une seule exposition. Ce dessin
progresse donc au fil des expositions, à Sidney,
à Melbourne, à New York et enfin à Bordeaux.
Ce dessin unique, terminé, aura reçu le nom
de réfugiés et d’Aristides de Sousa Mendes
trente mille fois.

Une installation de valises 
et de pain préservé

Cette installation est constituée d’un nombre croissant de valises fermées et ouvertes. Celles-
ci contiennent des tranches de pain préservé portant une écriture. 

J’ai un souvenir lointain à propos d’une histoire où la pâte de pain est formée en lettres et
mots pour faire passer secrètement des messages entre individus emprisonnés. Je ne sais
pas d’où je tiens cette histoire. Peut-être l’ai-je entendue de la part de survivants de l’Holo-
causte ou peut-être l’ai-je imaginée. Que ce souvenir soit fabriqué ou non, l’éventualité de pain
portant le nom de Juifs a laissé une impression marquante dans mon imagination. Un autre
souvenir me hante, datant du temps où j’étais jeune écolier. Il s’agit de séquences de films et
de photographies d’amoncellements de valises vides, images muettes mais éloquentes de
tous ceux qui ont été tués. Ces images inoubliables sont restées en moi. 

Le pain est un élément important, autant dans la religion que dans la vie des Juifs et des ca-
tholiques. J’ai aussi en mémoire la foi catholique de mon grand-père et sa participation à la li-
turgie et aussi que certains de nos ancêtres aient pu être marranes ou « conservos ». Tous ces
aspects ont fait que le pain m’est apparu comme la métaphore et le matériau d’un travail
chargé de sens.
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Performance, travail en
cours depuis 2008, plume
et encre sur papier,
192 x 192 cm



Les tranches de pain portent les noms de Juifs européens anglicisés. L’anglicisation des noms
juifs a un intérêt pour moi parce que plusieurs de ces immigrants qui ont changé leur nom, l’ont
fait pour échapper aux pogroms russes et à l’Holocauste. Ce désir d’anonymat remonte à
quelques centaines d’années, aux Juifs des cryptes qui avaient cherché à fuir l’Inquisition dans
les villages de montagne au Portugal, au Mexique… Cette expression originelle du désir de voir
son identité devenir moins visible et même invisible était re-
liée de près à mon intérêt pour le pain comme médium de
messages codés. 

Tout en travaillant avec les valises et le pain, j’ai commencé
à utiliser aussi les noms de Juifs européens sur les tranches
de pain. 

Ces idées reliées au pain font partie de mon intérêt à faire
un travail qui masque, efface ou rend invisible l’aspect d’ur-
gence du contenu spécifique et poursuivent le même
concept que pour les dessins de l’exposition.

Ces valises repensées portent aussi un sens relié aux
formes évocatrices de reliquaires traditionnels, particulière-
ment ceux folkloriques et artisanaux, qui expriment la force
de la dévotion de manière plus personnelle que la simple
expression religieuse. C’est la nature du reliquaire lui-même
qui m’intéresse de la même manière que l’œuvre de Joseph
Cornell, l’histoire des cabinets de curiosité ou les reliquaires
non confessionnels comme celui contenant le doigt de Ga-
lilée au Musée des sciences à Florence. 

Les valises conservent également leur usage originel dans mes réinterprétations. Ce sont des
objets qui ont des aspects du momentané, du portatif, de la mobilité et de la flexibilité et leur
contenu est presque toujours dissimulé. La valise très usée qui a fait le tour du monde est un
objet banal, prosaïque et anonyme qui voile son contenu particulier et parfois même sacré.
Les noms sur les tranches de pain contenues dans les valises sont des fragments vénérés
d’une mémoire à transporter. 

Sebastian Mendes
Traduction Linda Mendes
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Valises reliquaires pour
pain, 2005-2010, supports
mixtes (valises, pain et
textiles variés), dimensions
variables.



Sebastian Mendes est né et a grandi à San Francisco. Il est diplômé en Études esthétiques de l’université de Cali-
fornie à Santa Cruz, il a également obtenu un diplôme de l’école d’art Saint-Martin de l’université de Londres et un
diplôme de maîtrise de l’université Stanford en Californie. 
Il a participé à plus de cinquante expositions nationales et internationales.
Sebastian Mendes est maître de conférence en art (Associate Professor of Art) à l’université Western Washington
et fut récemment professeur invité en art à l’université Yeshiva à New-York.
Il vit à Bellingham dans l’état de Washington entouré de volcans, de glaciers et de centaines d’îles, à Puget Sound
tout près de la frontière canadienne.
Sebastian Mendes est vice-président fondateur de la fondation Sousa Mendes aux États-Unis et, jusqu’à récemment,
était membre du conseil d’administration de la Fondation Aristides de Sousa Mendes au Portugal.

Il est également membre du conseil d’administration et commissaire pour
l’art sonore au Festival des arts électroniques de Bellingham. Il a produit
Yellow Radio www.kugs.org, une émission hebdomadaire de musique
d’avant-garde et d’art sonore.

Expositions, performances 

2011, Musée de l’université Yeshiva, New York, There is a Mirror in My Heart.
2010, Musée juif d’Australie, Melbourne, Palimpsest.
2008, Université New South Wales, Sydney, Australie.
2007 et 2006, Sculpture by the Sea, Perth, Australie.
2005, Anacortes Art Festival, WA.2004, Université d’Orégon, Corvallis.
2004 et 2003, Musée de Whatcom, Bellingham, Washington.
2003, Programme des artistes résidents Djerassi ; 

Université d’Arkansas, Little Rock, AR ; Galerie PCL, Sydney, Australie.
2002, Galerie Western, Galerie Foyer ; 

Coalition des artistes de Tulsa, OK ; 
Sculpture by the sea, Sydney, Australie ; 
Allied Arts, Bellingham, Washington.

2001, Galerie PCL, Sydney, Australie ; 
Espace d’art contemporain principal, Norman, OK ; 
Sculpture by the sea, Sydney, Australie.

2000, Process Support International, Santa Clara, Californie ; 
Sculpture by the sea, Sydney, Australie ; 
Musée de l’université, Université d’Oklahoma.

1997, Institut Kala, Berkeley, Californie.
1999, Académie américaine des arts et lettres, New York.
1999 et 1998, Living Arts, Tulsa, Oklahoma.
1998, South Eastern State University, Durant, Oklahoma.
1997 et 1996, Works/San José, San José, California.
1996, San Francisco Art Commission; Sound Culture ‘96.
1994, Galerie d’art de l’université, université Stanford. 
1990, Institut d’art, San Francisco.
1988, The Lab, San Francisco.
1986, Commission de l’art de San Francisco, United Nations Plaza.
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Biographie

Nostalgia I & II, 2003; alu-
minium, éclairages fluo-
rescents, bois.
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Palimpseste sans titre, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.

Il y a un miroir dans mon cœur
There is a mirror in My Heart: 
Reflections on a Righteous Grandfather
Exposition créée au Musée de l'Université de Yeshiva de New-York 
(janvier à août 2011) sous la direction de Zachary Paul Levine
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Palimpseste Division, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste sans titre, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste Cloches en Europe, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste Grille, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Le registre de l’artiste, utilisé pour inscrire les noms des réfugiés 
sur chaque dessin, et servant à la documentation du processus, 
2005-2010, plume et encre sur papier, 21 x 26 cm.

Le registre original utilisé par Aristides de Sousa Mendes, 
pour inscrire les noms des récipiendaires des visas, daté du 17 juin 1940.
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Palimpseste sans titre, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Performance, travail en cours, depuis 2008, plume et encre sur papier, 192 x 192 cm
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Palimpseste Triangle, détail, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste sans titre, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste sans titre, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste sans titre, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste Œil, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste Couvre-chef, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste sans titre, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste sans titre, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Palimpseste sans titre, détail, 2005-2010, plume et encre sur papier, 55 x 76 cm.
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Valises reliquaires pour pain, 2005-2010, supports mixtes (valises, pain et textiles variés), dimensions variables.
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Valises reliquaires pour pain, 2005-2010, supports mixtes, 60 x 60 x 15 cm.
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Valises reliquaires pour pain, 2005-2010, supports mixtes, 30 x 30 x 15 cm.



Aristides et son frère jumeau, César, sont nés le 19 juillet 1885 dans le village de Cabanas de
Viriato situé au centre du Portugal. 

En 1909, ses études terminées, Aristides épouse Angelina, née le 20 août 1888 à Beijos. Elle
jouera un rôle très important dans sa vie, toujours à ses côtés. Au Portugal les idées démocra-
tiques, républicaines et sociales font irruption dans une
société monarchique et conservatrice. Le pays vit une
période de forts changements. 

Aristides sera successivement en poste en Guyane Bri-
tannique, à Zanzibar en Afrique orientale britannique et
au Brésil. Mais en 1919, en raison de ses convictions mo-
narchiques, Aristides est mis en disponibilité. De 1921 à
1926, Aristides occupe des postes de consul à San-Fran-
cisco, puis au Brésil. En 1926, il est rappelé à Lisbonne
au service de la direction générale des Affaires commer-
ciales et consulaires. En 1927, il est nommé consul à
Vigo, au nord-ouest de l’Espagne, où il est sermonné par
son ministère pour ne pas avoir appliqué les consignes
– son gouvernement refusait l’entrée des Républicains
espagnols au Portugal. En 1929, il est nommé à Anvers
(Belgique) et accrédité au Grand Duché de Luxembourg,
il y demeurera 9 ans. En 1932, César, le jumeau d’Aris-
tides est nommé ministre des Affaires étrangères par
Salazar qui vient de prendre les rênes du pouvoir. César
essaye de réformer le ministère en limogeant des diplo-
mates et de hauts fonctionnaires comme le secrétaire
général, le comte de Tovar, Pedro Lemos. César n’avait
d’autre ambition que de servir son pays mais ne parvien-
dra pas à atteindre ses objectifs. Il sera démis par Salazar
et le comte de Tovar deviendra un ennemi de la famille.

En 1933, Hitler devient chancelier de l’Allemagne.

En 1938, Salazar nomme Aristides consul général du Portugal à Bordeaux, avec la responsabilité
des consulats de Toulouse et de Bayonne. L’année même de son arrivée à Bordeaux Aristides
rencontre une jeune musicienne française de 30 ans, Andrée Cibial, qui devint très vite amou-
reuse d’Aristides. Le consul finit par céder à ses avances. Une petite Marie-Rose naîtra deux
ans plus tard de cette rencontre. Mais c’est avec Angelina, son épouse, qu’il fera face aux évé-
nements de juin 1940. Elle qui accueillera à son domicile d’innombrables réfugiés qui fuyaient
la mort, et cela avec un inlassable dévouement qui a fait l’admiration de tous.
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Aristides de Sousa Mendes
en tenue d’apparat.



Quand la guerre éclate en septembre 1939, Aristides a 54 ans. Son frère César est ambassa-
deur du Portugal en Pologne lorsque le pays est envahi par les troupes allemandes. Il fait par-
venir à Aristides des nouvelles alarmantes. 

À Bordeaux, Aristides de Sousa Mendes est confronté à des demandes de visas, de plus en
plus nombreuses, des réfugiés qui arrivent du nord de l’Europe. Ils fuient devant l’avancée
nazie et tentent de partir vers le monde libre par le port de Bordeaux ou les villes portuaires
portugaises.

Salazar, bien que favorable à Hitler et à Mussolini, veut maintenir des relations cordiales avec
l’Espagne et la Grande-Bretagne. Il parviendra à conserver la neutralité du Portugal. Le 11 no-
vembre 1939, il envoie à tous ses diplomates en poste la circulaire no 14. Elle est destinée à in-
terdire l’entrée du Portugal aux « gens indésirables » vu « les circonstances anormales
actuelles », en sélectionnant les réfugiés. Cette mesure s’adresse particulièrement aux étran-
gers de nationalité indéfinie, contestée ou en litige, aux apatrides, aux porteurs de passeport
Nansen délivré par la Société des Nations, aux Juifs expulsés de leur pays d’origine ou du pays
dont ils sont ressortissants, aux personnes suspectées d’activités politiques contre le nazisme…

Aristides de Sousa Mendes trouve les nouvelles directives de la circulaire no 14 à la fois inhu-
maines, racistes et anticonstitutionnelles. Il compatit aux situations des réfugiés qui assiègent
son consulat. Il envoie des centaines de demandes de dérogations à Lisbonne. Elles seront,
dans une large majorité refusées, ou resteront sans réponse.

À partir de novembre 1939, il émet quelques faux passeports et accorde quelques visas, n’en-
voyant les demandes d’autorisations qu’une fois ses protégés arrivés à bon port. Mais il doit
les refuser à des centaines d’autres. Ces irrégularités sont très vite détectées par les services
du Ministère et la police politique portugaise. Salazar, connu pour sa sévérité, le menace d’un
procès disciplinaire. 

Les troupes allemandes avancent rapidement, elles frappent vite et fort. César est toujours
en poste à Varsovie durant les bombardements de la ville.

En avril 1940, la grande-duchesse de Luxembourg, sa famille, les principaux membres de son
gouvernement et 70 000 Luxembourgeois prennent le chemin de l’exil. 50 000 réfugiés hollan-
dais et deux millions d’évacués belges viennent s’ajouter aux millions de Français qui cherchent
à gagner le sud de la France. 

La population de Bordeaux, du nombre de 300 000 personnes avant le 10 mai, dépasse 700 000
à la fin du même mois. Le nombre de réfugiés en attente de visa devant le consulat du Portugal
augmente chaque jour. Lisbonne reste le seul port d’Europe de l’Ouest ouvert, avec des liai-
sons vers les Amériques, le Moyen-Orient et l’Afrique.
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Le 24 mai 1940, Salazar envoie une nouvelle circulaire n’autorisant plus aucun visa sans auto-
risation préalable. Aristides continue comme si de rien n’était. 

Au consulat, devant lequel bivouaquent de nombreux réfugiés, les demandes quotidiennes se
chiffrent à plusieurs centaines. Aristides est contraint de ne pas y répondre, même s’il commet
« quelques irrégularités ». 

Fin mai, la police portugaise des frontières intercepte 17 Belges porteurs
de visas non autorisés et des Polonais munis de faux passeports, tous
établis par Aristides. Il persiste à concéder quelques visas non autorisés,
demandant ensuite les autorisations par télégramme sans attendre les
réponses qu’il devine négatives. 

Le 10 juin 1940 l’Italie, alliée de l’Allemagne, déclare la guerre à la France
et à la Grande-Bretagne. 

Le 12 juin 1940, la rencontre d’Aristides de Sousa Mendes et du rabbin
Haïm Kruger, Juif polonais âgé de 37 ans, va jouer un rôle déterminant.
Au fil de longues discussions, une amitié profonde naît entre les deux
hommes. Le rabbin Kruger lui demandera de sauver son peuple. Le 13
juin, Aristides envoie un télégramme à son ministère demandant l’auto-
risation d’émettre des visas pour le rabbin Kruger, sa famille et 28 autres
réfugiés. La réponse est immédiate et catégorique : « Non ! Ces per-
sonnes ne peuvent être admises au Portugal, c’est contraire à la circu-
laire no 14 ».

Le 17 juin à Bordeaux, le maréchal Pétain, âgé de 84 ans, est appelé à la présidence du Conseil.
Il demande l’armistice à l’Allemagne, signant la défaite de la France, la fin de la IIIe République
et s’engageant dans la politique de collaboration avec l’occupant. Ce même 17 juin à Bordeaux,
Aristides de Sousa Mendes ne décide pas de démissionner. Il choisit d’être honnête avec sa
conscience. Il choisit d’agir, de désobéir !

En présence de sa femme, Angelina, de leurs enfants Pedro Nuno, José et Isabel, de son neveu
César, de ses proches collaborateurs et de la famille Kruger, Aristides fait cette courte déclaration :

«À partir d’aujourd’hui je vais obéir à ma conscience. Je n’ai pas le droit en tant que chrétien de
laisser mourir ces femmes et ces hommes. Mon gouvernement refuse les demandes de visa
que je lui propose. J’ai actuellement le pouvoir et la possibilité de sauver des milliers de per-
sonnes venues de toute l’Europe et fuyant les troupes allemandes. Elles espèrent trouver asile
au Portugal. Ce sont des êtres humains et leur position sociale, leur origine, leur religion ou leur
couleur de peau me sont totalement indifférentes. Ils ont besoin de moi, je peux leur sauver la
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vie, je suis chrétien et comme tel je crois que je n’ai pas le droit de laisser périr ces réfugiés,
dont une grande partie sont des Juifs. Aussi, je déclare, qu’à partir de cet instant, je donnerai
gratuitement un visa à quiconque me le demandera, contre les ordres iniques et injustes de
mon gouvernement». 
À ses enfants, il dit : «Je ne sais pas ce que le futur nous réserve, à votre mère, à vous et à moi-
même. Matériellement, notre vie ne sera pas aussi bonne qu’elle l’a été jusqu’à présent. Malgré
tout, soyons courageux et gardons à l’esprit qu’en donnant à ces réfugiés une chance de vivre
et d’échapper à la barbarie, nous aurons une chance de plus d’entrer au Royaume des Cieux,
car ce faisant, nous ne ferons rien d’autre que d’appliquer les commandements de Dieu». 
Il sait déjà que Salazar ne lui pardonnera pas sa désobéissance.

Ce même 17 juin à Bordeaux, le général de Gaulle n’accepte pas de déposer les armes. En
désaccord avec la demande de Pétain, il choisit de désobéir ! Guidé par sa conscience il quitte
la France et avec son nouveau gouvernement, il s’envole de Mérignac pour Londres. Il y pro-
noncera le lendemain sur les ondes de la BBC, Radio-Londres, le fameux Appel du 18 juin 1940.

Aristides de Sousa Mendes ouvre le consulat à huit heures et demande à tous de se mettre
au travail, d’aller chercher les passeports, de laisser entrer tout le monde, il n’y a pas de temps
à perdre. Aidé d’Angelina, de leurs fils Pedro Nuno et José, du rabbin Kruger, du secrétaire
José Seabra et de qui peut les assister, il signe des milliers de visas et émet des passeports. 

Lorsque les réserves de documents officiels sont épuisées, il appose son tampon et sa signa-
ture sur de simples bouts de papier. Certains proposent de grosses sommes pour un visa. Il
refuse et leur accorde les visas, comme aux autres, jusqu’au dernier.

Le secrétaire consulaire José Seabra tente de faire respecter au minimum les règlements, il
enregistre chaque visa. Le lendemain, le consulat ne fermera plus ses portes et José Seabra,
débordé, abandonnera écritures et encaissements pour accélérer la délivrance.

Angelina soutient Aristides dans ses choix de citoyen de l’Humanité. Elle aide et accueille les
réfugiés dans la grande maison du quai Louis-XVIII, à Bordeaux.

La nouvelle se répand comme une trainée de poudre parmi la population cosmopolite des ré-
fugiés. L’espoir renaît. Avec leur précieux sésame, des milliers de personnes prendront la route
vers le Portugal.

Aristides demande à son vice-consul honoraire de Toulouse, Émile Gissot, de délivrer des visas
à tous, sans aucune distinction.

Manuel Dias Vaz
président du Comité national français 

en hommage à Aristides de Sousa Mendes
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Présentation de l’exposition 
du Comité Sousa Mendes
Aristides de Sousa Mendes, 
le Juste d’Aquitaine
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Après plusieurs années d’instabilité politique, de luttes de travailleurs, de tumultes,
d’homicides politiques et de crises financières, l’armée prend le pouvoir au Portugal
par un coup d’état, le 28 mai 1926.
En avril 1928, le régime militaire nomme António de Oliveira Salazar ministre des
Finances avec pleins pouvoirs budgétaires afin de redresser le pays. En 1932
il se fait nommer président du Conseil des ministres. En 1933 il prend les
pleins pouvoirs et instaure l’Estado Novo (État nouveau), régime autori-
taire à parti unique et nationaliste fondé sur le catholicisme et l’anticom-
munisme et proche de l’idéologie totalitaire de Benito Mussolini et
d’Adolf Hitler.

Le Portugal et la guerre
Dès le début des agressions allemandes en Europe, Salazar annonce uni-
latéralement la neutralité du Portugal et signe avec l’Espagne un pacte de
non agression. Salazar qui ne souhaite pas déplaire à l’Allemagne ordonne,
par la circulaire no 14 du 11 novembre 1939, à ses diplomates en poste en
Europe, de refuser l’octroi de visas aux catégories de personnes pour-
chassées par les nazis. Soucieux de conserver de bonnes relations
avec la Grande-Bretagne, Salazar n’organisera pas la chasse aux Juifs
dans son pays. Le Portugal deviendra un important lieu de transit pour les réfu-
giés étrangers.

Un pays neutre
Alors que l’Europe entière est en guerre, le 2 juin 1940 le Portugal, resté neutre, célèbre le 8e

centenaire de la fondation du royaume du Portugal et le 3e centenaire de la restauration de l’In-
dépendance face à l’Espagne. Salazar inaugure l’exposition du monde portugais en grandes
pompes. Les festivités dureront jusqu’en décembre 1940.

Malgré les efforts de Salazar, Hitler envisage l’invasion du Portugal en 1940 pour faire face au
probable débarquement des Anglais, mais le projet sera abandonné.

Bien qu’en octobre 1940, Salazar ait condamné Aristides de Sousa Mendes à l’oubli, au silence
et à la misère pour sa désobéissance, il se félicite dès la fin de la guerre des actes de sauvetage
que le Portugal a apportés aux réfugiés pendant la guerre en les accueillant sur son territoire.

La fin de la guerre laisse penser que le Portugal va suivre le mouvement de libération qui souffle
sur l’Europe. Mais le régime autoritaire instauré en 1932 durera jusqu’en 1974, date de la révo-
lution des Œillets qui met fin à l’empire colonial, en même temps qu’elle démocratise le pays.

Manuel Dias Vaz
président du Comité national français 

en hommage à Aristides de Sousa Mendes
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Le Portugal de Salazar
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Aristides de Sousa Mendes, Manuel Michel Haremboure, dessin, techniques mixtes.
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Juin 1940 à la gare de Vilar Formoso, Portugal, A. Miñana, huile sur bois.



L’association loi 1901 est créée à Bordeaux en octobre 1987, au moment où s’achève à Lyon
le grand procès de Klaus Barbie, une des figures du nazisme.

Ce Comité a été initié par quelques personnalités françaises et portugaises de Bordeaux, dont
le père Bernard Rivière, Manuel Dias Vaz, Joaquim Nogueira, Madame Pommiers et Willy
Schwartz, avec le soutien du CODIF, de la Fédération des associations
franco-portugaises d’Aquitaine, du Musée Jean Moulin, du Consistoire is-
raélite de la Gironde…
Ces personnalités, organismes et associations ont compris dès 1987 l’im-
portance de l’action humanitaire accomplie en 1940 à Bordeaux, Bayonne,
Hendaye et Toulouse par Aristides de Sousa Mendes, en sa qualité de
consul général du Portugal à Bordeaux et dans le grand sud-ouest de la
France.

Le Comité participe activement à la réhabilitation et à rendre hommage à
Aristides et Angelina de Sousa Mendes, à promouvoir la mémoire des
Justes parmi les Nations et des résistants, à sensibiliser l’opinion publique
et les jeunes générations aux conséquences de la tragédie de la Seconde
Guerre mondiale et de la Shoah, en développant des actions et des outils
pédagogiques en direction des scolaires et des jeunes.
Il contribue à promouvoir et valoriser l’histoire et la mémoire de l’immigration, ainsi que le dia-
logue des cultures et des peuples au sein de la CNHI et du Rahmi.

Depuis 25 ans, le Comité, sous l’impulsion de son président Manuel Dias Vaz, et avec le sou-
tien des autorités françaises et portugaises, des collectivités territoriales des associations et
institutions, a conduit en Aquitaine, en France et au Portugal, un ensemble d’actions afin de
mieux faire connaître l’action magnifique de ce grand humaniste, homme de foi et de convic-
tions que fut Aristides de Sousa Mendes, Juste parmi les Nations, et une des grandes figures
de la diplomatie portugaise du XXe siècle.

Dès sa création le Comité a tenu à travailler en coopération avec les membres de la famille
Sousa Mendes, les autorités françaises et portugaises, les collectivités territoriales, les ins-
tances représentatives de la communauté juive en Aquitaine et en France, ainsi que la com-
munauté portugaise en Aquitaine et en France, et notamment le monde associatif.

Depuis 1994, le Comité a rédigé et édité plusieurs ouvrages de référence afin de faire connaître
l’action d’Aristides de Sousa Mendes :
- Bordeaux dans la tourmente, 1939-1940, BD, Jocelyn Gille, 1994 ;
- Aristides de Sousa Mendes, Le portugais du siècle, Bernard Rivière, 2000 ;
- Aristides de Sousa Mendes, un Juste parmi les Nations, Bernard Rivière, 2003 ;
- Aristides de Sousa Mendes, La parole aux témoins, Bernard Rivière, 2004 ;
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- Aristides de Sousa Mendes, Bordeaux juin 1940, 
Manuel Dias Vaz, éd. Comité Sousa Mendes, 2005 ;

- Aristides de Sousa Mendes, le Juste d’Aquitaine, consul de Bordeaux, 
exposition, 2006, réactualisée en 2012 ;

- Aristides de Sousa Mendes, 9 jours pour sauver 30 000 personnes, 
Manuel Dias Vaz, éd. Quatorze, 2009 ;

- Aristides de Sousa Mendes, Héros rebelle juin 1940, 
Manuel Dias Vaz, éd. Confluences, 2010 ;

- Aristides de Sousa Mendes, Le pouvoir de dire non, Bordeaux-Bayonne-Hendaye, juin
1940, Manuel Dias Vaz, éd. Quatorze, 2010 ;

- Parfums de vie et de liberté - Perfumes de vida e de liberdade, 
Manuel Dias Vaz, éd. Quatorze, 2011.

Le Comité a, depuis 2005, conduit et accompagné un ensemble de projets en matière d’his-
toire et de mémoire de l’immigration, en lien étroit avec le Rahmi, la CNHI, le Musée d’Aqui-
taine, le Musée des migrations (FAFE, Portugal)...

Les actions engagées par le Comité en Aquitaine, en France et au Portugal, bénéficient d’un
soutien des collectivités territoriales en France et notamment en Aquitaine : le Conseil Régional,
le Conseil Général de la Gironde, le Conseil Général des Pyrénées-Atlantiques, le Conseil
Général de la Dordogne, les villes de Bordeaux, Bayonne, Hendaye, Anglet, Bègles, Cenon,
Libourne, Meilhan-sur-Garonne, Montpon-Ménestérol, Pau, Paris, Pessac, Ribérac, Sainte-Foy-
la-Grande, Villeneuve-sur-Lot.
Ces actions bénéficient également du soutien des autorités portugaises en France et au Por-
tugal : Ministère des affaires étrangères - Direction DGACCP, Ambassade du Portugal en
France, Consulat du Portugal à Bordeaux, Goethe-Institut de Bordeaux, Association cultuelle
israélite de la Gironde, AJPN.

Le Comité, depuis sa création, a toujours accordé une importance majeure au domaine de
l’éducation, aux outils pédagogiques, à la mémoire et à la transmission des valeurs, et au travail
d’histoire auprès des nouvelles générations.

Dès ses origines, en 1987, les membres fondateurs du Comité et ceux qui continuent à l’ani-
mer, ont fait du partenariat avec les autorités françaises et portugaises, les collectivités terri-
toriales, les organismes et les associations, la clef de voûte de leurs projets, et de la conduite
de leurs actions en France comme au Portugal.

De ce fait, le Comité a, au cours de ces 25 ans d’existence, tissé un riche partenariat et lié
des amitiés avec des personnalités extraordinaires engagées sur cette action d’histoire et de
mémoire.
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et tous ceux qui se sont impliqués dans ce projet.
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